
L’Eco di Bergamo
Spettacoli 29Lunedì 16 Marzo 2026

L'intervista Steve Coleman. Il musicista e il suo gruppo venerdì 20
al Donizetti per Bergamo Jazz: «In concerto esprimo e comunico idee»

«racconto  in musica
il libro della  natura»
Renato Magni

S
etting the pace è il titolo 
dell’edizione 2026 di Ber-
gamo jazz, espressione 
voluta da Joe Lovano e 

che si può tradure con «dettare 
il passo», «dare il ritmo». Riferita 
a due colossi creativi, Miles Davis 
e John Coltrane, di cui ricorre il 
centenario dalla nascita. Se qual-
cuno ha «dettato il passo», questo 
è stato proprio Steve Coleman, in 
scena alla testa del suo gruppo 
venerdì  al Teatro Donizetti. Ap-
parso negli anni Ottanta, si è im-
posto per la profondità e il rigore 
con il quale ha affermato una ci-
fra stilistica inedita. Suonerà a 
Bergamo nella stessa serata di 
Dave Holland, che l’ha voluta nei 
suoi gruppi degli anni ottanta. 

Ho letto che vi siete molto spesso 

confrontati sui temi della libertà e 

delle strutture in musica. 

«Beh, Dave è un grande musici-
sta. Quindi qualsiasi discussione 
sulla musica sarà illuminante. 
Dave aveva appena trascorso un 
decennio suonando sia con An-
thony Braxton che con Sam Ri-
vers. E Dave era una figura di 
spicco della scena loft di New 
York. Io stavo più o meno inizian-
do la mia carriera, dato che mi ero 
appena trasferito a New York nel 
1978. Queste conversazioni con 
Dave risalgono al 1982-83. Dave 
era molto interessato a suonare 
quello che lui chiamava “open”, 
ovvero senza forme prestabilite. 
Io ero più interessato a creare 
forme insolite. Credo che abbia-
mo creato musica che racchiude-
va entrambi gli approcci. Le di-
scussioni sono state utili». 

Non ama chi parla della musica, per-

ché rischia di farlo senza averne 

l’esperienza diretta. Quanto si ri-

schia di fraintendere il vero senso di 

quello che fa un musicista? 

«Non posso dire che tutti i musi-
cisti siano incompresi, perché 
ognuno  è diverso. Non pensiamo 
tutti allo stesso modo né credia-
mo nelle stesse cose. E non ho 
problemi a parlare di musica con 
chiunque, anche con i bambini». 

Ha sottolineato che quello che suona 

non è jazz e che anche la musica di 

Parker e Coltrane non sono jazz. Pur 

rivendicando di appartenere alla 

stessa tradizione. Come definisce 

questa tradizione? 

«È la tradizione della composi-
zione spontanea creata princi-
palmente dagli afroamericani. 
Senza l’esperienza degli africani 
nel paese che sarebbe diventato 
gli Stati Uniti, questa musica non 
esisterebbe. È  estremamente di-
versificata e copre molto più di 
quello che la gente chiama “jazz”. 

A molti di noi non piaceva questo 
termine. Duke Ellington, Charlie 
Parker, John Coltrane, Max Roa-
ch, Charles Mingus, Miles Davis, 
ecc., la lista è lunga. Non mi piace 
la parola “jazz” perché il suo si-
gnificato cambia ogni 10  anni e 
persone diverse le attribuiscono 
significati diversi. È un termine 
inutile usato principalmente per 
vendere musica». 

Ha detto che in concerto suona per 

sé stesso e per tutti i presenti, consi-

derando il concerto un’esperienza 

collettiva. Ma ha anche detto che non 

le piace manipolare il pubblico per 

fargli dire «wow». Continua a pen-

sarla in questo modo? 

«Sì, non mi piace il “wow”. Sto 
cercando di usare la musica come 
un linguaggio simbolico per 
esprimere delle idee. Di conse-
guenza, il mio obiettivo primario 
è la comunicazione. Dal momen-

to che di solito non suono musica 
con parole, il simbolismo musi-
cale è piuttosto astratto. Ma non 
credo che l’energia prodotta dalla 
musica sia astratta. E sì, credo 
che alcune persone siano in gra-
do di cogliere subito questa ener-
gia, mentre altri potrebbero co-
glierla solo in seguito, ed altri an-
cora non coglierla mai». 

Quanto è importante lavorare sulla 

struttura, sulla forma? 

«Credo che esista sempre una 
forma, anche se non ce ne rendia-
mo conto. Come essere umano 
vivente, tu fai parte di questa for-
ma. E la musica è parte degli esse-
ri umani: ecco qual è il collega-
mento. Per forma non intendo un 
sistema creato dagli esseri uma-
ni. Intendo le forme che ci cir-
condano nella natura e di cui noi, 
in quanto organismi, facciamo 
parte. Noi SIAMO queste forme. 
Quindi stiamo davvero lavoran-
do su noi stessi. Devo solo guar-
dare, ascoltare, annusare, senti-
re, gustare, ecc. ciò che mi circon-
da e ciò che è dentro di me, e poi 
prestare molta attenzione a ciò 
che percepisco. E passo la mia vi-
ta cercando di trovare modi per 
esprimere tutto questo in un lin-
guaggio musicale. Non esiste una 
cosa come “nessuna struttura”. 
È un mito, non esiste. Esiste solo 
“nessuna conoscenza”. L’Uni-
verso ha una struttura, e l’Uni-
verso ha creato noi, e noi creiamo 
musica. Pertanto è impossibile 
che qualsiasi cosa creiamo non 
abbia una struttura. Tuttavia, 
possiamo certamente non essere 
consapevoli della struttura, ed è 
questo che intendo per “assenza 
di conoscenza”. E per “non esse-
re consapevoli” intendo spiri-
tualmente, mentalmente, emoti-
vamente, intuitivamente, istinti-
vamente, impulsivamente». 

Ha usato un’immagine molto forte 

in un’intervista di qualche anno fa: 

«Volevo poter guardare una monta-

gna e suonarla». Ci aiuta a capire 

questo paradosso? 

«Le forme più grandiose si trova-
no nella Natura. Il mio mentore 
(il filosofo Thomas Goodwin) mi 
dice sempre che il libro più gran-
de mai stato scritto è il libro della 
natura. Quindi cerco di ricreare 
queste forme naturali nella mia 
musica. Ho iniziato a disegnare 
prima di suonare. Disegnavo fu-
metti. Quindi ho  un concetto 
molto visivo e un’affinità per le 
forme. Una volta che ho iniziato 
a suonare musica a 14 anni, que-
sta affinità naturale si è trasferita 
alla musica, e ho ancora un con-
cetto musicale molto visivo, che 
ha a che fare in gran parte con la 
progressione delle forme sonore. 
Così, intorno ai 21 anni, ho inizia-
to a esplorare come potevo espri-
mere queste forme utilizzando 
un linguaggio musicale sponta-
neo. E sto ancora studiando que-
sto aspetto, in modo molto ap-
profondito. Il commento sul suo-
nare la forma di una montagna è 
qualcosa a cui ho pensato molto. 
Non solo le montagne, ma anche 
le nuvole, l’acqua, gli alberi, i 
gruppi di stelle,  la natura in gene-
rale». 

Potrebbe spiegare la sua idea di «dy-

namic symmetry» in relazione al suo 

processo creativo e alla sua conce-

zione di libertà.

«Il tipo di movimenti e forme 
verso cui tendo ad avere un’affi-
nità normalmente contengono 
molta simmetria. Anche molte 
forme in natura esprimono que-
sta simmetria. Non sono solo gli 
esseri umani a mostrare questa 
tendenza verso la simmetria di-
namica. Api, uccelli, pesci, cri-
stalli, ecc.. Quindi l’ispirazione è 
ovunque intorno a noi.  Cerco di 
trovare il modo di esprimere 
queste forme nel mondo musica-
le». 

Ha sostenuto che il suo obiettivo non 

è creare qualcosa di nuovo. Cosa in-

tende? 

«Non ho bisogno di pensare a 
qualcosa di nuovo. Credo che 
dobbiamo solo essere noi stessi. 
Siamo tutti individui unici e 
quindi quello che creiamo do-
vrebbe essere automaticamente 
unico, se stiamo in ascolto di noi 
stessi».
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Steve Coleman sarà in scena venerdì  al Teatro Donizetti 

Seriate
L’ensemble di Marco Gotti
al Teatro Gavazzeni venerdì
ha portato sul palco i grandi 
successi del compositore Usa

 Non si è trattato solo di 
affrontare un repertorio e un 
musicista che sono colonne por-
tanti del jazz. Venerdì sera a Se-
riate la sfida lanciata dalla JW 
orchestra, a cento anni dalla na-
scita di John Coltrane, è stata 
anche una sfida tra orizzonti di 
senso. La musica di Coltrane ha 
perseguito con sempre maggio-
re determinazione l’autonomia 
estetica dell’universo afroame-
ricano, con la sua ricerca di 
un’espressività libera e radicale, 
quasi esistenziale, non sempre 
conciliabile con le estetiche, pur 
interne allo stesso mondo del 
jazz, centrate sul primato della 
forma, della struttura, della 
scrittura, del cesello tecnico e 
artigianale. Entro questa dico-
tomia di mondi ha cercato un 
proprio spazio l’orchestra di 
Marco Gotti. Il musicista orobi-
co, leader dell’ensemble, ha nel 
suo Dna l’inesausta ricerca del 
dettaglio timbrico imprevedibi-
le, della scrittura che rimonta a 
sorpresa in infiniti incastri e gio-
chi d’eco melodie, riff, armonie e 
background.  L’altra sera al Tea-
tro Gavazzeni le due anime han-
no trovato nuovi e proficui equi-
libri. Applauditissimo concerto 
che ha riproposto lavori su Col-
trane già messi agli atti dall’en-
semble e varato nuove orche-
strazioni. Si parte da «Africa» e, 
subito dopo, con «Acknowled-
gement» e «Resolution», si en-
tra dritti in «A love supreme», 
aprendo le maglie di una musica 
che ha al suo zenith la bruciante 
urgenza espressiva. Appassio-
nante e convincente la risposta 
dell’ensemble e dei solisti. Otti-
mo Gigi Ghezzi, maturo musici-
sta in continua crescita qualita-
tiva. E davvero magnifico Mau-
rizio Moraschini che ha abitato 
autorevolmente gli spazi aperti 
lasciati da una musica febbrici-
tante e vitale, complici Stefano 
Bertoli, Marco Gamba e Andrea 
Candeloro, quest’ultimo pronto 
a prendersi i rischi di un solismo 
non didascalico. Avventuroso 
ed efficace in «Resolution» an-
che il sax alto di Gotti. Bellissima 
«Naima», con una chiusura toc-
cante, mentre «Giant steps» ha 
chiamato tutti alla prova di bra-
vura. Adattato ad uno straniante 
groove funk il modalismo di 
«Impression» mentre «Mr PC», 
dall’arrangiamento bello perché 
diretto e immediato, ha offerto 
terreno ideale alle scorribande 
di Sergio Orlandi. «Dakar», uni-
co brano originale di Gotti, ha 
dato spazio alle contagiose in-
venzioni ritmiche di Bertoli sul-
l’incalzante ostinato del brano. 
R. M.

JW orchestra
incanta
con il jazz
di Coltrane

Marco Gotti  

del Paese unito e il reclutamen-
to fra i tifosi di alcune squadre 
dei miliziani diventati poi tri-
stemente famosi per la ferocia 
della pulizia etnica a Vukovar e 
a Sarajevo.

 Il talento di Grasselli, sul 
palco, ha dato forma all’«ani-
ma» dei Balcani mischiando 
narrazione e interpretazione - 
con un’enfasi sulla parlata sla-

di finale dei mondiali di calcio 
giocati in Italia. Ed è quella che 
Damiano Grasselli, attore e di-
rettore artistico del Teatro Ca-
verna, ha portato in scena ve-
nerdì sera con «L’ultimo rigore 
di Faruk», lo spettacolo ispira-
to alla vicenda del giocatore 
bosniaco e tratto dall’omoni-
mo libro del giornalista berga-
masco Gigi Riva.

 «Una storia di calcio e di 
guerra», è il sottotitolo del-
l’opera di Riva (Sellerio, 2016). 
Perché, come spiega l’autore 
stesso nel volume, mai come 
nell’ex Jugoslavia il legame tra 
sport e politica è stato fitto e 
contorto, tra il suo utilizzo 
spregiudicato come mezzo di 
propaganda da parte dei leader 

Teatro Caverna
Venerdì sul palco Grasselli 
ha raccontato quel   penalty 
sbagliato diventato  simbolo 
della fine della Jugoslavia   

 Si può portare sulle 
spalle tutto il peso della pro-
pria Nazione? Sì, se sei il capi-
tano della selezione della Jugo-
slavia sull’orlo della disgrega-
zione e se il tuo errore dal di-
schetto ne diventa metaforica-
mente l’implosione. Si chiama 
«la solitudine del rigorista», ed 
è quella che Faruk Hadžibegić 
ha provato dopo il penalty sba-
gliato contro l’Argentina di 
Maradona, il 30 giugno del 
1990 a Firenze, durante i quarti 

mento a tutti in un mondo co-
me quello di oggi, attraversato 
dai conflitti: quello che abbia-
mo vissuto in Jugoslavia può 
ripetersi ovunque da un mo-
mento all’altro. Eppure dalla 
guerra nei Balcani, che non so-
no lontani da qui ma alla fron-
tiera con l’Italia, non abbiamo 
appreso nulla». Faruk rappre-
senta invece un esempio: «Fa 
ciò che oggi non fa più nessuno 
- sottolinea Damiano Grasselli 
- e cioè assumersi le proprie re-
sponsabilità, per qualcosa per 
cui in realtà non ha colpe. Ma, 
come dice lui, ci mette la fac-
cia». Lo spettacolo, che è stato 
replicato ieri sera e che tornerà 
al Caverna oggi alle 18, ha emo-
zionato anche chi quella storia 
l’ha scritta. «Nella trasposizio-
ne teatrale di Grasselli ho rivi-
sto la mia Sarajevo - afferma 
Gigi Riva -. Una città speciale 
che come diceva Meša Selimo-
vić non ha solo un cuore ma an-
che un’anima. E l’anima di Sa-
rajevo, quella che non tramon-
terà mai, nemmeno in questi 
tempi tristi, è l’anima della 
convivenza, della tolleranza e 
dell’incontro».
Lorenzo Catania

va particolarmente espressiva 
e riuscita, una piccola perla 
della pièce - ma soprattutto 
rendendo appieno la profonda 
vicenda umana di Hadžibegić.

 Legato alla sua Nazione 
(«Per me la Jugoslavia era co-
me una bella donna di cui ero 
innamorato», racconta Gras-
selli-Hadžibegić) e nonostante 
tutto grato al calcio per ciò che 
per lui ha rappresentato nella 
vita, da capitano della naziona-
le di un Paese in via di dissolu-
zione non ha potuto dribblare 
il senso di responsabilità nei 
confronti della Storia provato 
con quel fatidico errore dagli 
undici metri. «Ora sono grande 
e lo so che non è stata colpa del 
mio rigore se sono accaduti 
tutti quegli orrori, eppure mol-
ti dei miei connazionali sono 
ancora convinti che se non 
avessi sbagliato quel rìgore le 
cose sarebbero andate diversa-
mente. Ma se l’uomo si com-
porta da bestia, nessun calcio 
di rigore può salvare il mondo».

 Lo ha detto lo stesso 
Hadžibegić, seduto in prima fi-
la in sala: «Il messaggio di que-
sto spettacolo è di umanità, e 
allo stesso tempo è un avverti-

 Il rigore di  Faruk
«Una storia 
contro le guerre»

Damiano Grasselli  


